O Amor em Visita
Dai-me
uma jovem mulher com sua harpa de sombra
e
seu arbusto de sangue. Com ela
encantarei
a noite.
Dai-me
uma folha viva de erva, uma mulher.
Seus
ombros beijarei, a pedra pequena
do
sorriso de um momento.
Mulher
quase incriada, mas com a gravidade
de
dois seios, com o peso lúbrico e triste
da
boca. Seus ombros beijarei.
Cantar?
Longamente cantar.
Uma
mulher com quem beber e morrer.
Quando
fora se abrir o instinto da noite e uma ave
o
atravessar trespassada por um grito marítimo
e
o pão for invadido pelas ondas —
seu
corpo arderá mansamente sob os meus olhos palpitantes.
Ele
— imagem vertiginosa e alta de um certo pensamento
de
alegria e de impudor.
Seu
corpo arderá para mim
sobre
um lençol mordido por flores com água.
Em
cada mulher existe uma morte silenciosa.
E
enquanto o dorso imagina, sob os dedos,
os
bordões da melodia,
a
morte sobe pelos dedos, navega o sangue,
desfaz-se
em embriaguez dentro do coração faminto.
—
Oh cabra no vento e na urze, mulher nua sob
as
mãos, mulher de ventre escarlate onde o sal põe o espírito,
mulher
de pés no branco, transportadora
da
morte e da alegria.
Dai-me
uma mulher tão nova como a resina
e
o cheiro da terra.
Com
uma flecha em meu flanco, cantarei.
E
enquanto manar de minha carne uma videira de sangue,
cantarei
seu sorriso ardendo,
suas
mamas de pura substância,
a
curva quente dos cabelos.
Beberei
sua boca, para depois cantar a morte
e
a alegria da morte.
Dai-me
um torso dobrado pela música, um ligeiro
pescoço
de planta,
onde
uma chama comece a florir o espírito.
À
tona da sua face se moverão as águas,
dentro
da sua face estará a pedra da noite.
—
Então cantarei a exaltante alegria da morte.
Nem
sempre me incendeiam o acordar das ervas e a estrela
despenhada
de sua órbita viva.
—
Porém, tu sempre me incendeias.
Esqueço
o arbusto impregnado de silêncio diurno, a noite
imagem
pungente
com
seu deus esmagado e ascendido.
—
Porém, não te esquecem meus corações de sal e de brandura.
Entontece
meu hálito com a sombra,
tua
boca penetra a minha voz como a espada
se
perde no arco.
E
quando gela a mãe em sua distância amarga, a lua
estiola,
a paisagem regressa ao ventre, o tempo
se
desfibra — invento para ti a música, a loucura
e
o mar.
Toco
o peso da tua vida: a carne que fulge, o sorriso,
a
inspiração.
E
eu sei que cercaste os pensamentos com mesa e harpa.
Vou
para ti com a beleza oculta,
o
corpo iluminado pelas luzes longas.
Digo:
eu sou a beleza, seu rosto e seu durar. Teus olhos
transfiguram-se,
tuas mãos descobrem
a
sombra da minha face. Agarro tua cabeça
áspera
e luminosa, e digo: ouves, meu amor?, eu sou
aquilo
que se espera para as coisas, para o tempo —
eu
sou a beleza.
Inteira,
tua vida o deseja. Para mim se erguem
teus
olhos de longe. Tu própria me duras em minha velada
beleza.
Então
sento-me à tua mesa. Porque é de ti
que
me vem o fogo.
Não
há gesto ou verdade onde não dormissem
tua
noite e loucura,
não
há vindima ou água
em
que não estivesses pousando o silêncio criador.
Digo:
olha, é o mar e a ilha dos mitos
originais.
Tu
dás-me a tua mesa, descerras na vastidão da terra
a
carne transcendente. E em ti
principiam
o mar e o mundo.
Minha
memória perde em sua espuma
o
sinal e a vinha.
Plantas,
bichos, águas cresceram como religião
sobre
a vida ‑ e eu nisso demorei
meu
frágil instante. Porém
teu
silêncio de fogo e leite repõe a força
maternal,
e tudo circula entre teu sopro
e
teu amor. As coisas nascem de ti
como
as luas nascem dos campos fecundos,
os
instantes começam da tua oferenda
como
as guitarras tiram seu início da música nocturna.
Mais
inocente que as árvores, mais vasta
que
a pedra e a morte,
a
carne cresce em seu espírito cego e abstracto,
tinge
a aurora pobre,
insiste
de violência a imobilidade aquática.
E
os astros quebram-se em luz sobre
as
casas, a cidade arrebata-se,
os
bichos erguem seus olhos dementes,
arde
a madeira — para que tudo cante
pelo
teu poder fechado.
Com
minha face cheia de teu espanto e beleza,
eu
sei quanto és o íntimo pudor
e
a água inicial de outros sentidos.
Começa
o tempo onde a mulher começa,
é
sua carne que do minuto obscuro e morto
se
devolve à luz.
Na
morte referve o vinho, e a promessa tinge as pálpebras
com
uma imagem.
Espero
o tempo com a face espantada junto ao teu peito
de
sal e de silêncio, concebo para minha serenidade
uma
ideia de pedra e de brancura.
És
tu que me aceitas em teu sorriso, que ouves,
que
te alimentas de desejos puros.
E
une-se ao vento o espírito, rarefaz-se a auréola,
a
sombra canta baixo.
Começa
o tempo onde a boca se desfaz na lua,
onde
a beleza que transportas como um peso árduo
se
quebra em glória junto ao meu flanco
martirizado
e vivo.
—
Para consagração da noite erguerei um violino,
beijarei
tuas mãos fecundas, e à madrugada
darei
minha voz confundida com a tua.
Oh
teoria de instintos, dom de inocência,
taça
para beber junto à perturbada intimidade
em
que me acolhes.
Começa
o tempo na insuportável ternura
com
que te adivinho, o tempo onde
a
vária dor envolve o barro e a estrela, onde
o
encanto liga a ave ao trevo. E em sua medida
ingénua
e cara, o que pressente o coração
engasta
seu contorno de lume ao longe.
Bom
será o tempo, bom será o espírito,
boa
será nossa carne presa e morosa.
—
Começa o tempo onde se une a vida
à
nossa vida breve.
Estás
profundamente na pedra e a pedra em mim, ó urna
salina,
imagem fechada em sua força e pungência.
E
o que se perde de ti, como espírito de música estiolado
em
torno das violas, a morte que não beijo,
a
erva incendiada que se derrama na íntima noite
—
o que se perde de ti, minha voz o renova
num
estilo de prata viva.
Quando
o fruto empolga um instante a eternidade
inteira,
eu estou no fruto como sol
e
desfeita pedra, e tu és o silêncio, a cerrada
matriz
de sumo e vivo gosto.
—
E as aves morrem para nós, os luminosos cálices
das
nuvens florescem, a resina tinge
a
estrela, o aroma distancia o barro vermelho da manhã.
E
estás em mim como a flor na ideia
e
o livro no espaço triste.
Se
te aprendessem minhas mãos, forma do vento
na
cevada pura, de ti viriam cheias
minhas
mãos sem nada. Se uma vida dormisses
em
minha espuma,
que
frescura indecisa ficaria no meu sorriso?
—
No entanto és tu que te moverás na matéria
da
minha boca, e serás uma árvore
dormindo
e acordando onde existe o meu sangue.
Beijar
teus olhos será morrer pela esperança.
Ver
no aro de fogo de uma entrega
tua
carne de vinho roçada pelo espírito de Deus
será
criar-te para luz dos meus pulsos e instante
do
meu perpétuo instante.
—
Eu devo rasgar minha face para que a tua face
se
encha de um minuto sobrenatural,
devo
murmurar cada coisa do mundo
até
que sejas o incêndio da minha voz.
As
águas que um dia nasceram onde marcaste o peso
jovem
da carne aspiram longamente
a
nossa vida. As sombras que rodeiam
o
êxtase, os bichos que levam ao fim do instinto
seu
bárbaro fulgor, o rosto divino
impresso
no lodo, a casa morta, a montanha
inspirada,
o mar, os centauros
do
crepúsculo
—
aspiram longamente a nossa vida.
Por
isso é que estamos morrendo na boca
um
do outro. Por isso é que
nos
desfazemos no arco do verão, no pensamento
da
brisa, no sorriso, no peixe,
no
cubo, no linho,
no
mosto aberto
—
no amor mais terrível do que a vida.
Beijo
o degrau e o espaço. O meu desejo traz
o
perfume da tua noite.
Murmuro
os teus cabelos e o teu ventre, ó mais nua
e
branca das mulheres. Correm em mim o lacre
e
a cânfora, descubro tuas mãos, ergue-se tua boca
ao
círculo de meu ardente pensamento.
Onde
está o mar? Aves bêbedas e puras que voam
sobre
o teu sorriso imenso.
Em
cada espasmo eu morrerei contigo.
E
peço ao vento: traz do espaço a luz inocente
das
urzes, um silêncio, uma palavra;
traz
da montanha um pássaro de resina, uma lua
vermelha.
Oh
amados cavalos com flor de giesta nos olhos novos,
casa
de madeira do planalto,
rios
imaginados,
espadas,
danças, superstições, cânticos, coisas
maravilhosas
da noite. Ó meu amor,
em
cada espasmo eu morrerei contigo.
De
meu recente coração a vida inteira sobe,
o
povo renasce,
o
tempo ganha a alma. Meu desejo devora
a
flor do vinho, envolve tuas ancas com uma espuma
de
crepúsculos e crateras.
Ó
pensada corola de linho, mulher que a fome
encanta
pela noite equilibrada, imponderável —
em
cada espasmo eu morrerei contigo.
E
à alegria diurna descerro as mãos. Perde-se
entre
a nuvem e o arbusto o cheiro acre e puro
da
tua entrega. Bichos inclinam-se
para
dentro do sono, levantam-se rosas respirando
contra
o ar. Tua voz canta
o
horto e a água — e eu caminho pelas ruas frias com
o
lento desejo do teu corpo.
Beijarei
em ti a vida enorme, e em cada espasmo
eu
morrerei contigo.
Herberto Helder, O Amor em Visita (1958)
A Colher na Boca (1953-1960)
Poesia Toda (1958-1990)
O Amor em Visita
A publicação de O Amor em Visita, de Herberto Helder, em 1958, representa, para Fernando J. B. Martinho (cf.Tendências Dominantes da Poesia Portuguesa da Década de 50, p. 88), um dos grandes acontecimentos da década, uma vez que a "correlação magia/poesia, posta continuamente em evidência pelos surrealistas portugueses, encontrava finalmente a concretização por que há muito se esperava ao nível da dicção poética e do ritmo". Impregnada de uma comunhão cósmica e libidinal, a sua poesia obriga a uma leitura relacional que ponha em relevo o poder encantatório das palavras e a sua força de nomeação: "Esta linguagem é pura. No meio está uma fogueira / e a eternidade das mãos. / esta linguagem é colocada e extrema e cobre, com suas / lâmpadas, todas as coisas. / As coisas que são só uma no plural dos nomes. / - E nós estamos dentro, subtis, e tensos / na música." («As musas cegas»). Ligando-se ao mago e ao visionário, o poeta coloca a linguagem num "tempo em que o sagrado fazia parte da substância íntima dos dias" (ibid., p. 88), recriando-a iniciaticamente sobre um fundo ancestral e elemental a partir do qual o "poema cresce inseguramente / na confusão da carne. / Sobe ainda sem palavras, só ferocidade e gosto, / talvez como sangue / ou sombra de sangue pelos canais do ser." [...] - "E o poema faz-se contra a carne e o tempo" («O Poema»).
in Língua Portuguesa com Acordo Ortográfico [em linha]. Porto: Porto Editora, 2003-2016. [consult. 2016-02-19 00:51:50]. Disponível na Internet:
 |
| “O Amor em Visita”, primeiro livro de Herberto Helder (1958), editado pela Contraponto de Luiz Pacheco |
O amor revisitado num poema de Herberto Helder
Quando, em 1958, nas Edições
Contraponto, dirigidas por esse infatigável e notável agitador surrealista,
votado à libertação da subversão poética e erótica de todas as censuras, que
era Luís Pacheco, foi publicado por Herberto Helder a "plaquette"
intitulada O Amor em Visita, logo essa voz se repercutiu com as suas
modulações encantatórias, que o incipit feliz, irradiando, deixou a
pairar como uma espécie de halo mágico:
"Dai-me uma jovem mulher com sua harpa de sombra
e seu arbusto de sangue. Com ela
encantarei a noite.
Dai-me uma folha viva de erva, uma mulher".
E o canto expandia-se, nas volutas circulares e circulantes de um poema de largo fôlego rítmico, onde da recorrência anafórica, espraiando-se em encavalgamentos ora suaves ora abruptos, emergia um flúmen metafórico e metonímico de figuras do desejo incadescente, num clímax poético que culminava num êxtase místico em que o amor e a morte, a "mors-amor", se consumam no cântico infindável:
"Cantar? Longamente cantar,
Uma mulher com quem beber e morrer."
E a mulher, primeiro invocada no poema como "quase incriada", toma-se ao longo dele um sujeito, uma segunda pessoa, um "tu" dialogando com o próprio canto, que com o do poeta se confunde, no prolongado espasmo final:
" ... Tua voz canta
o horto e a água - e eu caminho pelas ruas frias com
o lento desejo do teu corpo.
Beijarei em ti a vida enorme, e em cada espasmo
eu morrerei contigo".
No corpo mesmo do poema, como no da mulher, se vai escrevendo a poética amorosa e erótica de Herberto Helder, que nesse texto inicial e depois ao longo da sua Poesia Toda, de livro em livro, insaciavelmente se reitera, feita da confluência permanente do Eros e de Tánatos, nas suas pulsões contraditórias mas convergentes no momento extático da união dos corpos. Mas este é para o poeta também o que ele chama "um minuto sobrenatural", em que o corpo da amada se volve, numa metáfora luminosa, uma "carne de vinho roçada pelo espírito de Deus". A "chama dupla" do amor e do erotismo é pois, outrossim, aqueloutra "chama de amor viva" a que o místico tenta poeticamente dar forma, como diz São João da Cruz, através de "figuras, comparações e metáforas" : os "ditos de amor" do falar de Deus e a Deus. E se aqui citamos o poeta de "Noche Oscura" é porque este comparece intertextualmente nessa visitação de amor de Herberto Helder, cuja poesia ressoa - para usar uma das suas muitas imagens de conotação mística - como uma "música nocturna": a da "noite dos sentidos" e a da "noite do espírito".
O "erotismo sagrado" subsume em si, na verdade, tanto o "erotismo dos corpos" como o "erotismo dos corações", em Herberto Helder. O poema faz-se nele por vezes celebração, rito, liturgia, em que a linguagem poética, nas suas figurações corporais e espirituais da mulher, se toma consagração e invocação sacrificial:
"- Oh cabra no vento e na urze, mulher nua sob
as mãos, mulher de ventre escarlate onde o sal põe o espírito,
mulher de pés no branco, transportadora
da morte e da alegria."
Esta "exaltante alegria da morte", anaforicamente reiterada, não é senão, por obra e graça do poema, enquanto mors-amor que como vimos se dá, uma glorificação religiosa da vida, nos seus elementos matriciais, que a mulher maternalmente encarna: erotismo é "a aprovação da vida mesmo na morte", em O Amor em Visita o enlace de Eros e de Tánatos é um leitmotiv obsessivo, que percorre todo o poema, no seu movimento pendular de diástoles e de sístoles, num vaivém constante, de estrofe em estrofe e de verso em verso, onde as figuras da vida e da morte capilarmente circulam, num fluxo interminável e osmótico:
"As águas que um dia nasceram onde marcaste o peso
jovem da carne aspiram longamente
a nossa vida. As sombras que rodeiam
o êxtase, os bichos que levam ao fim do instinto
seu bárbaro fulgor, o rosto divino
impresso no lodo, a casa morta, a montanha
inspirada, o mar, os centauros
do crepúsculo
- aspiram longamente a nossa vida."
Por isso é que estamos morrendo na boca um do outro."
Assim se escande este canto de morte e amor: um "amor mais terrível do que a vida" pois é o da morte a dois, em cada espasmo consumada, para que a vida seja sempre a recomeçar, como tempo, em cada instante sagrado:
"Começa o tempo onde a mulher começa,
é sua carne que do minuto obscuro e morto
se devolve à luz",
canta ainda o poeta, recomeçando também sem fim o seu canto. É que ele bem sabe, como escreveu René Char, que "o poema é o amor realizado do desejo que permanece desejo" E do desejo se alimenta a "chama dupla" do amor e do erotismo, que na poesia de Herberto Helder arde alta, até ao êxtase.
Ao revisitarmos O Amor em Visita é como se o espaço de meditação do texto poético se nos oferecesse à leitura como um corpo a desnudar-se. Parafraseando Roland Barthes, trata-se para nós, numa palavra, de surpreender "o modo de manifestação do corpo erótico no perfil do texto". Será seguindo este perfil, minuciosamente delineado, que se tomará possível empreender um estudo da poética de Herberto Helder, a partir do seu poema liminar.
Referir essa poética à esteira do surrealismo, de que sem dúvida soube mobilizar todos os recursos de libertação da linguagem como na célebre "escrita automática", ou apontar nela as marcas da "poesia experimental", é evidentemente importante. O próprio título do poema revisitado, que foi retomado do livro de Alfred Jarry, L'Amour en Visites, de 1898, é nesse sentido uma pista a explorar, por tratar-se de um precursor do surrealismo.
Mas importa não esquecer que, tal como os surrealistas incorporam, transformando-a, a tradição petrarquista, Herberto Helder o mesmo fez pela via camoniana, como mostra um poema anteposto a O Amor em Visita, no livro A Colher na Boca, de 1961, em que o republicou. O soneto intertextual e paratextualmente reescrito - o célebre "Transforma-se o amador na cousa amada ... " - insere-se na verdade numa temática petrarquizante, que já tinha tido entre nós uma afloração, antes de Camões, no Cancioneiro Geral. As transformações a partir dele operadas por Herberto Helder são significativas do seu trabalho poiético de mutação das formas:
"Transforma-se o amador. Corre pelas formas dentro.
E a coisa amada é uma baía estanque.
É o espaço de um
castiçal,
a coluna vertebral e o espírito
das mulheres sentadas".
Como Camões, Herberto Helder poderia escrever:
"E o vivo e puro amor de que sou feito,
Como a matéria simples busca a forma."
É uma forma poética nova que a matéria do amor e do erotismo, de desejo em desejo, sempre busca, numa língua outra, que de metamorfose em metamorfose o poeta reinventa. Talvez seja num metapoema de A Colher na Boca que ele melhor fala do seu "Ofício Cantante":
"Ocupo-me dos símbolos, e gostaria
que meu coração
entontecesse lentamente, que meu coração
caísse numa espécie de extática e sagrada loucura"
Loucura da linguagem: loucura simbólica, loucura mística. Mas antes de mais loucura do Amor, que é a do próprio poeta em busca da Palavra das palavras:
"Penso que deve existir para cada um
uma só palavra que a inspiração dos povos deixasse
virgem de sentido [...].
Que palavra seria, ignoro. O nome talvez
de um instrumento antigo, um nome ligado
à morte - veneno, punhal, rio
bárbaro onde
os afogados aparecem cegamente abraçados a enormes
luas impassíveis.
Um abstracto nome de mulher ou pássaro.
Quem sabe? - Espelho, Cotovia, ou a desconhecida
palavra Amor."
A desconhecida palavra Amor. É essa a que havemos de infinitamente procurar - porque escrita lá está - ao revisitar, como se não o conhecêssemos, conhecendo-o, O Amor em Visita.
José Augusto Seabra, “O amor revisitado num poema de Herberto Helder”, Máthesis n.º 6,
Viseu, Universidade Católica Portuguesa –
Faculdade de Letras, 1997.
